Kepada Sang Waktu

 

Sang waktu yang pantang menyerah,

yang pantang mundur

dan terus maju

tanpa menoleh ke belakang.

Izinkanlah aku untuk membuka mulut

mengatakan permohonan

satu permohonan,

hanya satu.

Aku mohon,

perlambatlah gerakanmu,

perlambatlah detikmu,

menitmu,

jammu,

harimu,

bulanmu,

dan tahunmu.

Jika kau bertanya, "Mengapa?"

aku kan menjawab,

"Karena aku ingin kau berjalan lambat

amat lambat

saat ku melihat dirinya,

melihat wajahnya,

melihat senyumnya

yang amat berarti untukku."

Jika kau bertanya, "Untuk apa?"

aku kan menjawab,

"Untuk memandang wajahnya

selama mungkin aku bisa,

selambat mungkin kau bisa,

sedapat mungkin dia bisa."

Sebab,

mau tak mau

aku harus berpisah dengannya

di suatu hari nanti

suatu hari yang pasti

yang kutahu pasti

kapan hari itu kan datang.

Maka,

biarkan aku memandang puas wajahnya

biarkan aku memandang puas senyumnya

tawanya,

candanya,

dan segala sesuatu dari dirinya

sebelum hari itu datang

memisahkan aku dengan dirinya.

Waktu,

perlambatlah gerakanmu

biarkan aku untuk mempersiapkan diri

secara lambat

secara pelan

karna mungkin

sesudah hari itu,

aku tak akan bertemu dengan dirinya lagi

sampai akhir hidupku.

(harapan bodoh seorang gadis SMP)

ditulis di Jakarta tahun 2005

gambar oleh: escaped-emotions