“Ookina noppo no furu dokei. Ojii-san no tokei,”
Gadis berkuncir dua menyiram bunga di pekarangan gereja. Senandung lagu masa kecil keluar dari bibirnya yang mungil. Sementara itu, seratus meter dari sana, sebuah mobil sedan mewah berhenti. Pemuda tampan berkacamata hitam keluar dari sana. Di balik kacamatanya, ia memandang sekeliling. Perlahan, ia melangkahkan kaki menuju gereja.
Gadis tadi masih sibuk dengan penyiram tanamannya. Bibirnya pun masih terus menyenandungkan lagu anak-anak favoritnya. Si pemuda tampan itu masuk ke pekarangan gereja. Didengarnya senandung itu. Lalu, ia berhenti ketika menemukan sumber suara. Diamatinya tingkah gadis itu. Mungkin umurnya sekitar belasan tahun, pikirnya. Ia mau melanjutkan langkahnya saat gadis itu berbalik. Kaget, si gadis menjatuhkan penyiram tanamannya. Nyanyiannya seketika itu berhenti.
Kanao, pemuda tadi membungkuk memberikan salam yang dibalas dengan anggukan si gadis tadi. Ia melangkah memasuki gereja meninggalkan gadis yang terkejut tadi.
Pintu gereja ditutup. Gadis itu segera tersadar dari keterkejutannya. Ia berlari kecil menghampiri pintu gereja, membukanya sedikit, dan mengintip ke dalamnya. Lama, ia memandang sosok Kanao yang sedang duduk memandang altar gereja.
“Wah, apa dia makhluk yang turun dari langit?” tanya gadis itu. Kemudian, ia menertawakan apa yang diucapkannya sendiri tadi.
Kepala seorang bapak tua menjulur di belakang gadis itu.
“Ehem,” bapak tua itu berdeham.
Terkejut, gadis itu membalikkan badannya.
“Toto-jii!” serunya.
“Apa sih yang kau lihat, Yuna?” tanya Toto-jii penasaran.
”Sini, sini!” Yuna mengajak kakek angkatnya itu agar lebih mendekat. ”Lihat! Kita kedatangan orang baru ke desa.”
Toto-jii memandang ke dalam. Ia melihat sosok pemuda itu dan mengangguk-angguk.
”Hmm, ayo kita sapa!”
Kakek tua itu masuk ke dalam gereja. Sementara, Yuna berdiri terpaku di tempatnya semula.
Kanao menyadari kehadiran seseorang. Ia menoleh ke belakang dan menemukan seorang laki-laki tua berjubah pastur tersenyum ramah padanya.
”Konnichiwa,” sapanya.
”Konnichiwa,” balas Kanao.
Laki-laki itu menyalaminya. ”Aku Toto, pastur di sini. Namamu?”
”Ide Kanao.”
”Oh,” laki-laki yang bernama Toto itu mengangguk-angguk. ”Aku baru melihatmu di sini. Darimana kau berasal?”
”Sebenarnya aku berasal dari Tokyo,” jelas Kanao sambil tersenyum. ”Tapi, waktu kecil aku pernah tinggal di sini.”
”Eh? Kau pernah tinggal di sini?” Toto tampak memikirkan sesuatu. ”Jangan-jangan kau anak Ide Ryutaro?”
”Ah, benar. Ayahku Ide Ryutaro.”
Toto menepuk-nepuk pundak Kanao. ”Aku ingat saat kau masih berumur tiga tahun. Aku dulu sering berkunjung ke rumahmu. Kau masih ingat?”
”Maaf,” Kanao berusaha menampakkan wajah menyesal. Ketika itu, ia sadar kacamata hitam masih juga dipakainya. Ia lepas segera dan memasukkannya ke dalam saku jasnya.
”Tak apa-apa. Jarang ada orang yang mengingat masa sebelum berumur tiga tahun,” kata Toto. ”Lalu, bagaimana kabar Ryutaro?”
”Oh, ayahku sudah meninggal,” jawab Kanao. Ia berusaha tak menampakkan perubahan apa pun pada ekspresi wajahnya.
”Maafkan aku.” Penyesalan tampak nyata di wajah Toto.
Kanao menggeleng. ”Tak apa. Itu sudah sepuluh tahun yang lalu.”
”Lalu, ibumu?” tanya Toto. Ada nada khawatir dari ucapannya. Khawatir akan mendapat jawaban yang sama.
”Oh, ibuku ada di kampung halamannya di Hokkaido.”
”Begitu.” Toto mengamati pemuda di hadapannya. ”Tampaknya kau menjadi orang sukses sekarang. Apa pekerjaanmu di Tokyo?”
Mendengar pertanyaan itu, Kanao tersipu-sipu. ”Ng- aku bermain film.”
”Kau seorang aktor?!” Toto tampak kaget. Lalu, ia tertawa. ”Maaf, kami tidak mengenalimu. Aku tidak punya televisi di sini.”
Kanao kembali menggeleng seraya berkata, ”Tak apa-apa.”
”Kau ingin mengunjungi rumah masa kecilmu, ya?”
”Sebenarnya, aku berencana tinggal di sini.”
”Oh, ya? Tapi apa tidak terlalu jauh dari Tokyo?”
”Syuting film terbaruku tak jauh lokasinya dari sini.”
”Kalau begitu, aku ucapkan selamat datang kembali di desa ini. Dimana kau akan tinggal?”
”Di rumah ayahku dulu. Aku sudah merencanakannya. Sebelumnya orang-orangku datang ke sini membereskannya.”
Mereka berdua saling tersenyum. Lalu, Kanao berkata, ”Terimakasih, Toto-san. Aku pamit dulu.”
”Ya, sama-sama.”
Kanao berjalan ke luar gereja. Tepat di pintu gereja gadis yang tadi menyiram bunga berdiri memandangnya. Saat berpapasan, ia lontarkan senyum ramah padanya.
”Hajimemashite,” sapa gadis itu. “ Yuna desu.”
“Ide Kanao,” jawabnya seraya membungkukkan badan.
Pemuda itu segera berlalu meninggalkan gereja.
”Toto-jii!” Yuna menghampiri kakeknya selepas Kanao meninggalkan gereja. ”Sudah aku bilang kita perlu televisi. Ah, aku menyesal sekali tak pernah melihatnya di televisi.”
”Bukannya lebih bagus kalau melihat aslinya?”
”Huh,” keluh Yuna. ”Tapi kita butuh televisi.”
”Itu, sih, maumu saja,” ujar Toto-jii. ”Sana lanjutkan menyiram bunganya.”
Yuna berjalan keluar gereja sambil menekuk mukanya.
No comments:
Post a Comment